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Le concept de postmodernité prend sens, dans le domaine artistique, a partir de la notion de
modele de la signification. On ne peut dessiner les contours d’un art dit postmoderne qu’a
condition de préciser les modeles de la signification propres au modernisme et a ce dernier.
L’analyse stylistiqgue ou formelle ne suffit pas et ne permet pas d’établir une distinction

tranchée du postmoderne et du moderne.

En ses limites historiques, la postmodernité coincide avec un contexte difficile, marqué par
deux guerres mondiales, par le nazisme, le totalitarisme soviétique, la guerre froide et la
course au nucléaire. En sa teneur et en son sens géenéral, la postmodernité s’entend comme
désillusion et désintérét pour les grands mouvements théoriques, idéologiques et utopistes du
XX® sigcle’. Cest pourquoi on a pu dire que « la postmodernité n’est pas un mouvement ni un
courant artistique. C’est bien plus I’expression momentanée d’une crise de la modernité qui
frappe la société occidentale, et en particulier les pays les plus industrialisés de la planéte.
Plus qu’une anticipation sur un futur qu’elle se refuse a envisager, elle apparait surtout
comme le symptdme d’un nouveau ‘malaise dans la civilisation’. Le symptome disparait
progressivement. La crise reste : elle tient aujourd’hui une place considérable dans le débat
esthétique sur I’art contemporain »°. La postmodernité ainsi définie constitue le contexte de la
création artistique des derniéres décennies du XX° siécle. La crise touche également I’art.
Ainsi Achille Bonito Oliva déclare, en 1980, que le contexte actuel de I’art est un contexte de
catastrophe « assisté par une crise généralisée de tous les systémes »°, et en particulier la crise
de la modernité.

La postmodernité artistique s’épuise-t-elle dans la notion de crise ? La diversité et la
richesse des manifestations artistiques contemporaines est-elle seulement I’expression

plastique de la crise qui touche la modernité historique et artistique ? On constate que les

1 Voir J.-F. Lyotard, La condition postmoderne, Minuit, Paris, 1979, p. 63.
2 Marc Jimenez, Qu'est-ce que I'esthétique ?, Gallimard, Folio Essais, Paris, 1997, p. 418.
% Achille Bonito Oliva, Trans-avant-garde italienne, Giancarlo Politi Editore, Milan, 1981, p. 106.
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travaux récents des historiens de I’art laissent en suspens la question d’un art authentiquement
et positivement postmoderne. Seule I’architecture échappe a cette tendance, puisqu’une
synthese, au titre audacieux : Les architectures postmodernes, a été récemment publiée.

Si I’art postmoderne est I’expression de la crise qui affecte la fin du XX°® siécle, le
postmodernisme artistique consiste simplement, comme le suggére J.-F. Lyotard", en une
période chronologique. Mais si I’on s’en tient a cette hypothese, la définition d’un art
postmoderne reste problématique, on pose simplement une forme vide, rien de plus qu’une
périodisation chronologique. Au-dela de [I’identification des limites historiques du
postmodernisme, c’est la possibilité méme d’un art postmoderne qu’il faut interroger. Dans
quelle mesure est-il 1égitime de qualifier I’art depuis les années 1960 d’art postmoderne ? Ce
qui frappe n’est-ce pas plutdt, a contrario, une évidente continuité entre modernisme et
postmodernisme, dans laquelle la spécificité de ce dernier se dissoudrait ?

Seule I’élucidation des principes de I’art contemporain permettra de dire si I’art de la
postmodernité est seulement I’expression d’une crise historique et artistique ou si le concept

d’art postmoderne a une réalité.

Le modernisme.

Au plan théorique, la postmodernité signifie une subversion du modéle théorique de
construction et d’interprétation de I’histoire de I’art. De facon générale, la postmodernité
désigne 1’abandon des « métarécits », des narrations & fonction légitimante (des idéologies)?,
et exprime, par conséquent, le renoncement a une unification de la multiplicité des
perspectives sous une unique interprétation totalisante. Une méme tendance critique se laisse
identifier dans le domaine artistique.

L’interprétation de I’histoire de I’art, selon les principes de Clement Greenberg, présente
un caractére totalisant et systématique. Il interprete I’histoire de I’art comme un progrés
continu, unique et linéaire. « Le syllogisme que nous adoptames [“si x alors y’], écrit Rosalind
Krauss, était d’origine historique, c’est-a-dire qu’il se lisait dans une seule direction ; il était
progressiste. Aucun a rebours, aucune marche arriere n’était possible. Nous nous

représentions I’histoire, de Manet aux impressionnistes jusqu’a Cézanne et enfin Picasso,

1 J.-F. Lyotard, Le postmodernisme expliqué aux enfants, Galilée, Le livre de poche, Biblio Essais, Paris,
1988, p. 108.
2 J.-F. Lyotard, Le postmodernisme expliqué aux enfants, p. 38.
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comme une série des piéces en enfilade »'. L’histoire moderniste de I’art établit des
continuités entre les manifestations artistiques de la modernité : « quelle que soit la forme
gu’il [I’art moderniste] lui arrivera de prendre, il sera toujours intelligible en termes de
continuité de I’art »%. Or ce modéle linéarisant et idéalisé d’interprétation de I’histoire de I’art,
sur lequel la critigue américaine new-yorkaise issue de Greenberg s’est appuyée, peut étre
remis en cause a partir des courants de pensee postmodernes, que sont le structuralisme et le
poststructuralisme. Ceux-ci proposent de nouvelles méthodes d’analyse qui, a terme,
renversent les prémisses de Art and Culture®. S’opposant & une démarche moderniste, le
structuralisme refuse de recourir a I’histoire pour rendre compte de la maniére dont les ceuvres
d’art — mais aussi les énoncés et, de fagon générale, les productions culturelles — produisent
du sens.

Ainsi la postmodernité récuse la validité des normes modernistes et ouvre la voie a une
multiplicité d’interprétations. Non seulement, elle ébranle la croyance en une pureté et une
spécificité de I’Art, se posant ainsi comme une étape majeure de sa désacralisation, mais elle
nie la valeur moderniste de la nouveauté (a I’encontre de la notion d’avant-garde, chere au
modernisme). Cette disparition des critéres et des reperes esthétiques traditionnels, associée

au développement croissant de I’individualisme, pluralise les criteres de jugement.

Conversion de la problématique historique en problématique de la signification : le cas de
I’architecture.

Dans le cas de I’architecture, la mise en évidence d’une phase postmoderne est la plus
aisée (c’est certainement pourquoi elle a pu donné lieu a une synthese aussi explicite que
I’ouvrage : Les architectures postmodernes). L’avenement de I’architecture postmoderne est
présentée par Charles Jencks comme une rupture de nature historique : « L’architecture

! Dans chaque piéce un artiste explore les limites de son expérience et de son intelligence formelle, les
constituants spécifiques de son médium. « Son acte pictural avait pour effet d’ouvrir la porte au prochain espace,
tout en refermant I’accés a celui qui le précédait. La forme et les dimensions du nouvel espace étaient
découvertes par I’acte pictural suivant » (R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes,
p. 21).

2 Ainsi « I’expressionnisme abstrait ne représente pas plus une rupture avec le passé que tout événement
antérieur dans I’histoire de I’art moderniste » (Art et culture, Macula, Paris, 1988, respectivement p. 90 et p.
228).

* C. Greenberg, Art and Culture, Beacon Press, Boston, 1961 ; traduit en francais aux éditions Macula, Paris,
1988.
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moderne est morte & Saint Louis, Missouri, le 15 juillet 1972 & quinze heure trente-deux »". C.
Jencks fait ici référence a la destruction de I’ensemble de Pruitt-lgoe. Sa déclaration, pour le
moins provocatrice, laisse croire que I’architecture postmoderne opére une rupture radicale
avec I’architecture moderne. En réalité, le « postmodernisme » est loin d’étre un concept
univoque. Son sens s’est transformé au cours du temps aussi bien en architecture que dans des
domaines non-artistiques. En architecture, il a évolué entre 1970 et 1995. Son ambivalence
tient & la signification que I’on accorde au terme de « modernisme ». Dans le cas de
I’architecture, il est d’autant plus difficile de préciser le sens de ce terme que les architectes
postmodernes ont redéfini le modernisme architectural. Kenneth Frampton et Mary McLeod
ont montré que le postmodernisme inventait la figure du modernisme & laquelle il s’opposait?.
Or cette élaboration théorique ultérieure a donné lieu a des simplifications. Afin de servir
leurs propres theses, « les tenants du postmodernisme se sont inventé un Mouvement moderne
‘monologique’ et stéréotypé »°, rendu ainsi plus aisément contestable. Mais, qu’il s’agisse de
ses assises idéologiques comme de ses formes, le modernisme n’était pas ce que le
postmodernisme voulait bien en dire. Une ceuvre comme le Salt Institute de Louis Kahn a La
Jolla en Californie (1959-1965) en témoigne. Si I’on est fondé a parler d’architecture
postmoderne, consiste-t-elle seulement en une postériorité chronologique par rapport au
modernisme, sans discontinuité ou bien en un dépassement critigue du modernisme ?
L’ architecture postmoderne est-elle en rupture ou en continuité avec [I’architecture

moderniste ?

En ce qui concerne les réalisations architecturales, la premiére génération des architectes
modernistes, avec Le Corbusier, Ludwig Mies van der Rohe, Walter Gropius, comme celle
qui nait apres la Seconde Guerre mondiale, fait de la forme son objet principal. L’architecture,
aux Etats-Unis en particulier, valorise la pureté formelle, la forme épurée. Cette prééminence
de la forme suscite la réaction des postmodernes, qui s’emploient a récuser I’intérét exclusif
porté par I’architecture moderniste a la forme et au fonctionnalisme. Toutefois seule

I’élaboration du contenu théorique d’une nouvelle architecture justifie et fonde la distinction

! C. Jencks, The Language of Post-Modern Architecture, p. 23 ; p. 9 de la traduction. Peter Blake a fait de
cette déclaration le titre d’un ouvrage, L’architecture moderne est morte a Saint Louis, Missouri, le 15 juillet
1972 a 15 h 32 (ou a peu pres), traduction, Moniteur, Paris, 1980.

2 Voir Kenneth Frampton, Modern Architecture : A Critical History, Thames and Hudson, Londres et New
York, 1992, et Mary McLeod, « Architecture », in Stanley Trachtenberg édition, The Postmodern Moment : A
Handbook of Contemporary Innovation in Arts, Westport, Connecticut, Greenwood Press, 1985.

® Y.-A. Bois, « Modernisme et postmodernisme », Encyclopedia Universalis, Symposium, tome | « Les
enjeux », p. 484,
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entre I’architecture moderniste et une architecture postmoderne. Bien que certains créateurs
postmodernes se soient attaqués, dans les années 1970, a une version caricaturale du
modernisme, d’autres ont élaboré des théories visant a repenser la création architecturale.
Parmi ces théoriciens, on peut citer : Jane Jacobs, auteur de The Death and Life of Great
American Cities (1961), Hassan Fathy, qui a écrit Gourna : A tale of Two Villages en 1969,
republié sous le titre : Architecture for the Poor, Robert Venturi, avec Complexity and
Contradiction in Architecture (1966), puis L’enseignement de Las Vegas (1972), écrit en
collaboration avec Denise Scott Brown et Steven lzenour et enfin Aldo Rossi, pour son
ouvrage The Architecture of the City (1966). Les théses de ces quatre théoriciens ont
provoqué une réorientation de la création architecturale dés les années 1960-1970,
I’élaboration théorique du concept de postmodernisme architectural se poursuivant au-dela
des années 1970. A partir des années 1980, les architectes se sont tournés vers le
structuralisme, le poststructuralisme et la déconstruction pour donner un contenu a leurs
théories. La réflexion sur les fondements structuraux du sens, sur I’organisation signifiante du
monde, par les individus, seduit les architectes de la postmodernité.

C. Jencks et P. Eisenman héritent du structuralisme, mais Eisenman élabore une
méthodologie de I’architecture en intégrant les résultats de la recherche structuraliste sur
I’universel et le « structurel ». Le courant de la déconstruction qui, comme le structuralisme et
le poststructuralisme, s’interroge sur la signification a marqué de son empreinte I’architecture
de la fin du XX°® siécle. Elle a donné lieu a un courant architectural : le déconstructivisme,
appellation formée a partir de I’association de la notion de « déconstruction» et de
« constructivisme », celui-ci désignant I’avant-garde russe du début du XX° siécle. Dans le
cas de ce courant, I’architecture postmoderne nait de la critique des théses des architectes
constructivistes et modernistes, héritiers du Bauhaus (W. Gropius, Moholy-Nagy, Mies van
der Rohe, Le Corbusier). Une coincidence s’établit entre le déconstructivisme et la pensée de
J. Derrida, qui permet de désigner cette derniere comme modeéle postmoderne de la
signification. Interrogeant la tradition occidentale, J. Derrida montre que les significations
d’un texte sont infinies et dépendantes d’autres textes. Les architectes de la postmodernité, en
particulier ceux de la seconde moitié des années 1980, retiennent I’idée de diffraction du sens.
Elle se traduit par un travail de fragmentation de la forme, un jeu sur la discontinuité des

lignes et la rupture. Il apparait donc que I’architecte postmoderne, qu’il critique le
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modernisme ou s’inspire du structuralisme et de la déconstruction, pense son ceuvre comme

un pouvoir de transmettre du sens’.

L’étude de I’architecture postmoderne permet de mettre en évidence le role central de la
problématique de la signification dans les réalisations architecturales contemporaines. Celles
des derniéres décennies du XX° siécle ne se distinguent donc pas seulement de leurs
antécédents modernistes par des caracteres stylistiques ou formels propres, mais aussi par une
interprétation des modéles de formulation de la signification (connotation et dénotation)
distincte. Comme le montre R. Venturi, I’architecture moderniste travaille a partir d’un
symbolisme connotatif, alors que I’architecture postmoderne ceuvre a partir d’un symbolisme
dénotatif, sachant que « la dénotation désigne une signification spécifique ; la connotation
suggere plusieurs significations »*. La réflexion sur les modéles de la signification & I’ceuvre
en architecture permet en outre d’introduire a la question de la postmodernité dans le domaine
de la « sculpture dans le champ élargi ». La quéte d’une postmodernité artistique suit en effet
des voies paralleles, lorsqu’elle entre dans le domaine de ce qui était classiqguement appelé

sculpture et peinture.

La sculpture dans le champ élargi.

La problématique des modeles de la signification se pose avec acuité dans le domaine de
ce qui relevait de la sculpture, mais se présente de facon spécifique et distincte de

I’architecture.
Négation des frontieres modernistes entre les genres.

En réalité, I’architecture se tient a I’écart des bouleversements profonds que connaissent la
sculpture et la peinture, et qui touchent leurs fondements méme. L’art de la postmodernité se
caractérise, paradoxalement, par une négation : les frontieres traditionnelles entre les genres
artistiques s’évanouissent. On est conduit a appeler sculpture des réalisations aussi diverses
que des corridors équipés d’installation vidéo, des photographies relevant des promenades a
pied dans la campagne, des miroirs placés a des angles inhabituels dans les pieces, des lignes

1 Voir C. Jencks, The Language of Post-Modern Architecture, p. 56.
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provisoires creusées dans le sol du désert. Un « champ complexe et élargi », selon la formule
de R. Morris, s’ouvre a partir des années 1960. Cette disparition des frontiéres entre les arts
donne lieu a des formes artistiques nouvelles et originales : I’art conceptuel, I’Arte Povera, le
Process Art, I’Anti-Form, le Land Art, I’art environnemental, le Body Art, la Performance
dont les noms n’évoquent aucune catégorie artistique traditionnelle. La permanence de
I’emploi du terme « sculpture » pour désigner les ceuvres de R. Smithson ou celles de G.
Matta-Clarke trahit seulement «la tendance invétérée de I’histoire de I’art a nier toute
discontinuité et la difficulté & se libérer d’une longue tradition »2.

Les années 1965 a 1975 manifestent une diversité de courants irréductibles aux genres
artistiques traditionnels. Cette diversité, caracteristique de la postmodernité, se prolonge
jusque dans les années 1990 et tend & devenir « la norme académique et institutionnelle »°.
Elle n’affecte pas seulement les courants ou les mouvements artistiques, mais aussi la
pratique des artistes. Ainsi s’opére une négation de la valeur du style dans la pratique

artistique méme.

Négation de la valeur du style.

On constate qu’a partir des années 1960 un méme artiste peut recourir a des modes
d’expression différents au cours de sa carriére. La diversité, la profusion de styles, de formes,
de pratiques et de démarches artistiques, en d’autres termes le pluralisme caractérisent I’art de
la postmodernite. L’art, depuis la fin des années 1960, est hybride, hétérogéne,
« astylistique ». L’art de la postmodernité remet en question la notion moderniste de style.
Non seulement I’art postmoderne ne permet pas toujours de reconnaitre la « marque », le style
d’un méme artiste au fil de ses productions, mais la pratique d’artistes appartenant a un méme
courant et poursuivant les mémes objectifs s’harmonise rarement dans un style commun. Le
postmodernisme artistique nie la constante classique et moderniste du style, la nécessité que
I’artiste ait une signature, un style reconnaissable. L’abandon de I’idée moderniste de progres
a permis, au plan formel, une multiplication des sources d’inspiration.

Nombres d’artistes postmodernes utilisent des fragments de ce qui a été fait' pour les

recomposer et produire ainsi du sens. Cette pratique parait refléter la tendance propre de

! R. Venturi, L’Enseignement de Las Vegas, p. 110.
%Y .-A. Bois, Encyclopedia Universalis, Symposium, tome I, P. 478.
® M. Archer, L’Art depuis 1960, Thames and Hudson, Paris, 1977, p. 144.
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I’époque, souvent qualifiée de culture de la citation. Stylistiquement, la citation se décline
comme copie, pastiche, référence ironique, imitation, reproduction. L’association de ces
éléments est souvent incongrue, cocasse. Cette juxtaposition des styles et des images
disparates fait violence a I’intégrité historique sur laquelle I’histoire de I’art moderniste
repose, ainsi qu’au concept moderniste d’originalité. Elle se veut critique. La postmodernité,
abandonnant le critére du style, ébranle les principes méme de I’histoire moderniste de I’art.
Le structuralisme offre a la critiqgue postmoderne les moyens de penser une histoire de I’art
indépendamment de la contrainte d’une cohérence stylistique.

Alors que I’histoire de I’art moderniste est homogéne et continuiste, le structuralisme, a
I’inverse, permet de penser des rapports entre des unités hétérogenes. Ce modeéle
d’interprétation et de construction de la signification libére la réflexion critique des notions de
cohérence stylistique, de continuité formelle impuissantes a rendre raison de la production
artistique contemporaine. Celle-ci échappe aux catégories de I’histoire moderniste de I’art,
dans la mesure ou elle ne peut s’interpréter en terme d’analyse stylistique, de maniere ou
d’appartenance & un mouvement ou & un groupe®. Non seulement cette analyse n’est plus
possible, mais elle n’est pas souhaitée. La négation de la pertinence des criteres stylistiques
signifie, dans une perspective tres postmoderne, une remise en question des hiérarchies
traditionnelles, fondées sur des valeurs esthétiques. Le phénomeéne propre a la postmodernité
de nivellement des valeurs engendre, dans le domaine artistique, une récusation de toute
vision hiérarchique. Cette disparition des contraintes de style, c’est-a-dire des contraintes liées
aux attentes des critiques, des conservateurs et du public, explique, réciprogquement, le succes

des nouvelles formes artistiques (art environnemental, installations et performance).

Insuffisance des catégories d’interprétation modernistes.

Dans la mesure ou les critéeres de style ne permettent plus d’appréhender I’art de la
postmodernité, les classifications traditionnelles perdent leur pertinence. La diversité propre a
I’art postmoderne pose une réelle difficulté théorique a I’historien d’art, qui s’efforce d’unifier

et de penser ces courants et ces formes artistiques. Lorsque Lucy Lippard, au milieu des

! Car tout, selon eux, a déja été fait.

2 utilisation abondante d’éléments divers est caractéristique de la postmodernité artistique — & tel point que
I’attitude Pop, qui utilise I’emprunt, a été qualifiée a posteriori de postmoderne.

® Le consensus suscité par des réalisations comme Seedbed (1972) de Vito Acconci et Piss Christ (1987)
d’Andres Serrano démontre I’insuffisance des critéres de style.
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années 1970, a voulu recenser ces mouvements, elle n’a pu produire qu’une multiplicité
d’articles, d’entretiens et de déclarations. L’art postmoderne présente en effet une difficulté
pour toute tentative interprétative d’obédience moderniste, car ses diverses tendances et
courants ne peuvent étre isolés, ni examinés séparément. Les manifestations les plus récentes
de I'art du XX°® siécle ne sont intelligibles qu’a condition d’abandonner les catégories
modernistes.

De fait, I’art de ces derniéres décennies transgresse ces critéres. Non seulement les artistes,
dans leur pratique individuelle, usent des différents média artistiques, mais les limites de la
sculpture elle-méme se sont dissoutes. Dans le domaine de ce que I’on appelle
traditionnellement « sculpture », la réaction postmoderne s’explique par la faiblesse théorique
du modernisme de C. Greenberg. Alors que I’interprétation historiciste permet de rendre
compte de I’évolution de la peinture depuis la fin du X1Xe siécle, « la théorie moderniste s’est
toujours montrée incapable de proposer une histoire satisfaisante de la sculpture »*. Dans le
domaine pictural, les theses de C. Greenberg présentent une force de conviction supérieure,
puisqu’elles intégrent dans une progression globale et cohérente les ceuvres des cent dernieres
années : Stella peint des bandes a cause de Manet, a cause de I’impressionnisme, du cubisme,
etc. Elles démontrent la nécessité historique de la planéité. Concernant le domaine sculptural,
la théorie moderniste est bien moins satisfaisante. Elle réduit son champ d’étude a la sculpture
construite, au détriment des ceuvres taillées et fondues, et s’interdit ainsi de comprendre des
ceuvres comme celle de Arp et une partie du travail de Brancusi. Comme le souligne R.
Krauss, « les critiques modernistes se sont coupés de ce qu’il y a de plus dynamique et de plus
senti dans la sculpture contemporaine. Leur incapacité a prendre en compte Richard Serra,
Michael Heizer, Keith Sonnier ou Robert Smithson reléve de I’anomalie caractérisée »*. L’art
de la postmodernité appelle donc des catégories d’analyse non strictement historicistes.
« Aujourd’hui I’autocritique sculpturale ne peut absolument plus s’énoncer en termes
d’essence et de linéarité historique, mais en termes de stratégies picturales »°. La perméabilité
des frontieres entre les genres artistiques engendre et exige donc un dépassement des théses
modernistes de C. Greenberg. Elle requiert des catégories interprétatives susceptibles de saisir
la transformation du sens, de la signification qui conduit des ceuvres modernistes a la

sculpture postmoderne.

! R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, p. 25.
2 R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, p. 26.
%Y .-A. Bois, Encyclopedia Universalis, Symposium, tome I, P. 478. ; nous soulignons.
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Les catégories modernistes ne permettent d’appréhender, dans la pluralisation des
pratiques individuelles, qu’une tendance & I’éclectisme’. Devant la transgression des limites
traditionnelles de la sculpture, la critigue moderniste s’insurge. Ses récriminations sont
fondées sur « I’exigence moderniste de pureté et de séparation des divers médiums (qui
implique qu’un artiste se spécialise dans un médium donné) »*. La vision moderniste de
I’histoire de I’art et de la création artistique cantonne chaque artiste dans son domaine et isole
les genres. La pratique postmoderne, au contraire, ouvre une perspective neuve et suggere un
nouveau regard sur I’art. Elle ne se définit plus & partir d’'un médium ou a partir de la
perception d’un matériau, mais en fonction « d’opérations logiques effectuées sur un
ensemble de termes culturels, et pour lesquelles tout médium peut étre utilisé : photographies,
livres, lignes sur le mur, miroirs, ou sculpture elle-méme »°. Rosalind Krauss suggeére ainsi de
nouvelles catégories interprétatives, un nouveau réseau conceptuel susceptible de rendre
raison de la pratique postmoderne. Ainsi, « ce qui, d’un certain point de vue est considéré
comme éclectique peut, d’un autre point de vue, étre jugé rigoureusement logique »*. Ce point
de vue logique permet de penser la sculpture a partir des années 1960 selon des catégories

conceptuelles non modernistes.

La sculpture : ni architecture, ni paysage.

Rosalind Krauss part du constat que depuis le debut des années 1960, la sculpture entre
dans un « no-man’s-land catégorique : elle était ce qui, sur ou devant un batiment, n’était pas
le batiment ; ou ce qui, dans un paysage, n’était pas un paysage »*. L’ceuvre de Robert Morris
exposée en 1964 a la Green Gallery permet de saisir ce nouveau statut de la sculpture. Elle
consiste en éléments quasi architecturaux qui ne sont identifiés et identifiables comme des
sculptures qu’en tant qu’ils sont ce qui, dans la piece, n’est pas la piéce. La sculpture n’est pas
architecture. Les cubes-miroirs de R. Morris installés en plein air permettent de comprendre,

de facon similaire que la sculpture n’est pas du paysage. Bien que les formes disposées par

! « Ce perpétuel déplacement des énergies parut grandement suspect & une critique encore assujettie a I’éthos
moderniste, laquelle n’y vit que de I’éclectisme » (R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes
modernistes, p. 123).

2 R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, p. 123.

% R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, pp. 123-126 ; nous soulignons.

*R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, p. 123.
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Morris soient en continuité visuelle avec la pelouse et les arbres, elles n’appartiennent pas au
paysage.

Ces deux exemples dessinent le réseau conceptuel dans lequel la sculpture, a partir des
années 1960, peut s’inscrire et prendre sens. La sculpture se définit alors de fagcon purement
négative, par une combinaison d’exclusions: «abandonnant toute positivité, elle [la
sculpture] était desormais la catégorie résultant de I’addition du non-paysage et de la non-
architecture »%. La sculpture est la somme de deux exclusions ou la combinaison de deux
négations, elle ne se définit pas positivement. L’opposition du non-paysage et de la non-
architecture, par laquelle la pratique sculpturale peut étre saisie, se déploie comme
I’opposition du construit et du non-construit, du culturel et du naturel. C’est aux marges et aux
limites du non-paysage et du non-architectural que les sculpteurs de la fin des années 1960

travaillent.

Ce couple de négation s’exprime comme une opposition positive, puisque «la non-
architecture n’est, selon la logique d’une certaine forme d’expansion, qu’une autre facon de
définir le paysage, et le non-paysage est, tout simplement, de I’architecture »°. Cette
conversion, cette expansion logique permet d’obtenir « un champ logiquement élargi ». Dans
ce schéma, la sculpture correspond a un terme neutre, qui n’est ni paysage, ni architecture. A
I’inverse, on peut imaginer un terme complexe qui soit a la fois architecture et paysage. Ce
terme complexe défie les catégories et les divisions modernistes. Car « penser le complexe,
c’est admettre au sein du méme domaine artistique deux éléments, le paysage et I’architecture,
qui en étaient auparavant exclus et qui (on I’a vu avec le modernisme) ne pouvaient servir a la
définition du sculptural que sous forme neutre ou négative »”.

A partir de ce réseau conceptuel, trois autres catégories peuvent étre logiqguement déduites,
qui définissent I’espace catégoriel dans lequel la sculpture de la postmodernité se déploie. Ce
sont la construction de sites, les sites marqués et les structures axiomatiques. L’ ceuvre de R.
Smithson, Partially Buried Woodshed (1970) a la Kent State University (Ohio), par exemple,
s’inscrit dans la « construction de sites ». Spiral Jetty (1970) de R. Smithson et Double
Negative (1969) de Heizer illustrent la combinaison du paysage et du non-paysage, c’est-a-
dire les sites marqués. Enfin, la combinaison de I’architecture et de la non-architecture,

! R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, p. 117.

2 R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, p. 117.

*R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, p. 119.

* C’est en raison d’un interdit idéologique que le complexe est resté exclu de ce qu’on pourrait nommer la
cléture de I’art post-Renaissant (R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, p. 120).
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appelée structure axiomatique qualifie nombre d’ceuvres d’artistes tels que R. Serra, W. De
Maria, R. Irwin, Sol LeWitt, B. Nauman et Christo, lorsqu’elles proposent une intervention,
dans I’espace réel de I’architecture ou une reconstruction partielle par le dessin ou au moyen
de miroirs, comme dans plusieurs travaux de R. Morris. Les « couloirs vidéo » de Bruce
Nauman, pour leur part, explorent un processus de repérage des propriétés axiomatiques de
I’expérience architecturale® dans la réalité d’un espace particulier. Les travaux de ces artistes
ne répondent plus aux catégories définies par la critique moderniste. Ils instituent une rupture
historique avec le modernisme et signent une transformation de I’espace culturel. « Pour
qualifier cette rupture historique et la transformation de I’espace culturel qui la caractérise, on
doit recourir a un autre terme. Celui de post-modernisme est déja en usage dans d’autres
champs de la critique, et je ne vois pas de raison de ne pas I’adopter »'. Le terme de
postmodernisme trouve ainsi sa justification.

L’abandon des outils de classification traditionnels de I’art, d’une part le dépassement des
structures et des catégories modernistes de I’histoire de I’art, d’autre part spécifient la
postmodernité artistique dans sa différence d’avec le modernisme. C’est avec le minimalisme
que la sculpture entre dans une phase postmoderne, ce courant répondant a la caractéristique

qu’a la sculpture postmoderne d’étre a la fois architecture et non-architecture.

La sculpture : architecture et non-architecture. Les structures axiomatiques.

Le minimalisme participe, de concert avec le Land Art et I’art conceptuel, aux
changements fondamentaux de I’histoire de I’art, perceptibles depuis le milieu des années
1960. Les expérimentations des années 1950 et du début des années 1960 sont,
historiquement, a I’origine de ce courant au nom péjoratif, donné en 1965 par les critiques aux
ceuvres de Donald Judd, Robert Morris, Dan Flavin, Carl Andre : le minimalisme. Ce courant
constitue une école, qui a connu un grand succes aux Etats-Unis et dans laguelle s’illustrent
aussi Sol LeWitt et John McCracken.

D’un point de vue stylistique, le minimalisme n’institue pas de rupture radicale avec les
courants artistiques modernistes antérieurs. Ses préoccupations demeurent esthétiques,

puisque son principal objet de réflexion est I’art en tant que tel. 1l revendique I’abandon de

1 L’ouverture et la cloture comme données abstraites.
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tout sujet : le sujet de I’art est I’art. Cette ligne de conduite (esthétique) le distingue mal du
modernisme. Pourtant, et au plan simplement formel déja, le minimalisme tourne le dos au
modernisme, dans la mesure ou il se dépouille des complexités de la forme. Il met a I’écart les
éléments qui, jusqu’a présent et traditionnellement, ont permis de définir le style. L’analyse
formelle manifeste donc I’ambiguité du minimalisme entre modernisme et postmodernisme.
Le minimalisme, a la facon du cubisme (élément principal du modernisme), se veut pauvre
en contenu, minimal. Les ceuvres minimalistes ne présentent pas, a I’analyse, de parties
internes. Le minimalisme n’atteint pas seulement le contenu de I’ceuvre, mais touche aussi
I’artiste, mis entre parenthése. Les ceuvres sont le plus souvent fabriquées par des tiers, a
partir d’indications données par les artistes (Flavin, Judd, LeWitt). La sculpture existe
virtuellement comme un ensemble de régles notées sur un papier, qui revét ensuite une forme
mateérielle. Les ceuvres ne sont pas congues comme une forme d’expression pour I’artiste, ni
comme le vecteur d’un message. Mais elles déploient en outre un sens de I’ordonnancement et
une appréhension nouvelle — postmoderne ou anti-moderniste — de I’espace. La se situe la

rupture du modernisme sculptural et de la sculpture de la postmodernité.

L'espace sculptural postmoderne.

« Les trois dimensions, déclare Donald Judd, sont I’espace réel. Cela élimine le probleme
de I’illusionnisme et de I’espace littéral, de I’espace qui entoure ou est contenu dans les signes
et les couleurs — ce qui veut dire que I’on est débarrasse de I’un des vestiges les plus
marquants, et les plus critiquables, Iégués par I’art europeen. Les nombreuses limitations de la
peinture n’existent plus. Une ceuvre peut étre aussi forte qu’on veut qu’elle soit. L’espace reéel
est intrinséquement plus puissant, plus spécifique que du pigment sur une surface plane »2.

La réévaluation de I’espace tridimensionnel institue une rupture entre I’appréhension
moderniste de I’espace et son interprétation postmoderne. Alors que les théoriciens
modernistes tendent a réduire la tridimensionnalité, pour permettre le geste autocritique, les
sculpteurs postmodernes la réintroduisent. L’espace dans lequel les ceuvres s’inscrivent est a
présent pris en compte®, comme la suppression du socle de la sculpture le laissait pressentir

dans les ceuvres d’A. Caro. La sculpture moderniste exclut I’espace réel. La sculpture

! R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, p. 121.
2 Donald Judd, Ecrits 1963-1990, Daniel Lelong éditeur, Paris, 1991.
% Ce rapport entre I’ceuvre et son environnement est déja apparu dans le travail des architectes postmodernes.
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postmoderne en fait un élément essentiel. Tony Smith témoigne de cette nouvelle
préoccupation : « Bien que j’espére qu’elles [ses sculptures] aient une forme et une présence,
je ne les considere pas comme des objets parmi d’autres objets ; je les considére comme des
entités isolées situées dans leur propre environnement »'. Cette inclusion ne signifie pas
seulement une intégration de I’espace réel, dans la création sculpturale, mais aussi une
intégration, nous I’avons vu et le verrons, d’autres formes de creation artistique :
I’architecture, le paysage dans le domaine de la sculpture. Sculpture moderniste et sculpture
postmoderniste se distinguent et s’opposent comme ce qui exclut et ce qui inclut?. L’inclusion
de I’espace environnant induit une forme nouvelle d’expérience esthétique.

De méme que le cadre isole la peinture dans un espace esthétique, de méme le socle de la
sculpture la soustrait a I’espace dans lequel évolue celui qui la regarde. Descendue de son
socle, I’ceuvre doit étre regardée comme un objet présent dans I’espace physique du
spectateur. Cette abolition de la distance esthétique distingue le postmodernisme sculptural de
la réflexion moderniste sur la sculpture, dans la mesure ou celle-ci institue un espace
esthetique distinct de celui de la vie quotidienne ou les objets de tous les jours prennent place.
Cette réévaluation des rapports entre I’art et le quotidien est propre a I’époque postmoderne.
La sculpture postmoderne déplace I’accent de I’ceuvre achevée, du produit fini vers son
environnement, c’est-a-dire tout a la fois vers I’espace en tant que tel et vers le spectateur.
Comme le virulent critique de I’art minimal Michael Fried®, le soulignait, & la question : « de
quoi s’agit-il ? », I’ceuvre minimale n’apporte aucune réponse. Mais cette absence de réponse
signifie, positivement, que la signification est déplacée de I’objet & son environnement®.
L’ceuvre offre une série d’indices, qui permettent de penser le rapport de I’ceuvre a I’espace
dans lequel elle prend place, fut-ce I’espace supposé neutre de la galerie, du musée ou du lieu
d’exposition, tout comme notre rapport a I’ceuvre.

La dimension proprement postmoderne de I’art minimal est donc étroitement liée au travail
de modification de I’espace. Il est manifeste chez un artiste francais comme Daniel Buren.
Dans On Two Levels with Two Colours (1976), réalisé pour la Lisson Gallery a Londres,

Daniel Buren utilise des rayures pour mettre en valeur I’espace, I’espace d’une piéce en

! D’aprés Tony Smith. Two Exhibitions of Sculpture, catalogue d’exposition, Wadsworth Atheneum,
Hartford, Connecticut, et The Institute of Contemporary Art, University of Pennsylvania ; cité par Edward
Lucie-Smith, Les Mouvements artistiques depuis 1945, Thames and Hudson, Paris, 1999, p. 172.

> De méme, R. Venturi distingue I’architecture moderniste de I’architecture postmoderne comme ce qui
exclut de ce qui inclut (L’enseignement de Las Vegas, p. 31).

* Michael Fried appelle I’art minimal I’art « littéral » (Artforum, été 1967, Special issue, p. 12).

* M. Fried interpréte ce déplacement comme un éloignement par rapport & ce qu’était réellement I’objet. Voir
M. Fried, « Art and objecthood » (Artforum, été 1967, Special issue, p. 15).
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I’occurrence, pour en modifier la perception chez le spectateur'. Avec Robert Morris, ce
travail sur I’espace du spectateur fait signe vers ce courant philosophique qu’est la

phénoménologie.

La phénoménologie, modele postmoderne de la signification.

L’ appartenance du minimalisme au postmodernisme se justifie formellement, a partir
d’une réévaluation du travail de I’espace, mais aussi conceptuellement ou encore
théoriquement. Robert Morris est, parmi les sculpteurs minimalistes, celui dont la réflexion
sur I’expérience de I’ceuvre par le spectateur est la plus aboutie. Il en offre une description a
partir de la phénoménologie de Merleau-Ponty®. S’inspirant de La phénoménologie de la
perception, R. Morris exploite la these merleau-pontienne, d’un espace qui n’est pas le milieu
dans lequel se disposent les choses, mais le moyen méme par lequel la position des choses
devient possible. Ainsi, les trois L-Beams (1965) permettent de saisir, a travers notre
appréhension de la forme de chaque L, que I’expérience de I’espace dépend de I’orientation
des formes dans I’espace qu’elles partagent avec notre corps.

Ainsi la phénoménologie thématise ce que la sculpture de Morris donne a éprouver. Elle
s’efforce de provoquer une expérience esthétique permettant de saisir le processus réciproque
par lequel les individus prennent conscience de I’espace et des objets qui les entourent.
L’appréhension de I’espace (espace extérieur ou espace de la galerie), de son propre corps et
de celui des autres visiteurs par le spectateur est expliquée par R. Morris, dans les Notes sur la
sculpture, a partir de I’ceuvre sculptée comme « objet gestalt », c’est-a-dire comme forme
simple immédiatement appréhendable en sa totalité par le spectateur. « La caractéristique
d’une gestalt est qu’une fois établie, toutes les informations la concernant en tant que gestalt,
sont épuisées (on ne cherche pas, par exemple la gestalt d’une gestalt) »°.

! L appartenance de Daniel Buren a la postmodernité est double et concerne aussi bien sa réflexion sur
I’espace que la négation des valeurs modernistes de I’originalité et de I’innovation. En 1966, il passe avec Niele
Toroni et Olivier Mosset un accord par lequel ils promettent de toujours peindre de la méme fagon.

2 L’introduction des théses de la Phénoménologie de la perception a été tardive aux Etats-Unis, puisqu’elle
n’y pénétre qu’une dizaine d’années apres sa parution (1945).

* R. Morris, « Notes on Sculpture » [1966], in Minimal Art, éd. Gregory Battcock, New York, Dutton, 1968,
p. 226. Voir aussi Labyrinths, Robert Morris, Minimalism, and the 1960’s, Maurice Berger éditeur, Etats-Unis,
1989.
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On le sait, I’ceuvre minimale est caractérisée par une simplicité de forme. Une fois I’ceuvre
identifiée, « toutes les informations la concernant en tant que gestalt, sont épuisées ». A partir
de cette unité fondamentale, le spectateur peut considérer I’échelle, la proportion, le matériau,
la surface. Mais I’ceuvre définie par cette simplicité de forme n’offre pas une expérience
esthétique, comparable a celle qu’engendre un tableau. Contemplant un tableau, le spectateur
est dans un univers représenté, dans I’univers de la représentation. En revanche avec Sans
titre (1965) de R. Morris, consistant en une série quatre cubes d’environs 1 m de haut,
recouverts de miroirs, le spectateur en fait le tour et deambule entre les cubes. Il percoit ainsi
I’espace de la galerie, son propre corps et celui des autres visiteurs comme une réalité
fragmentée, disjointe. L’horizon phénoménologique est manifeste aussi dans les sculptures en
fibres de verre des années 1967-1968 de R. Morris. Elles suggerent qu’aucune subjectivité
close sur elle-méme n’existe avant I’expérience. Croisant les theses phénoménologiques de
Merleau-Ponty, R. Morris fait surgir un sujet existant seulement dans cette expérience

momentanée de I’extériorité.

Le postminimalisme, accomplissement du postmodernisme latent dans le minimalisme.

La génération d’artistes emergeant a partir de 1968 se scinde du minimalisme. Robert
Pincus-Witten la qualifie de postminimaliste’. Le post-minimalisme est également appelé
Process Art. 1l s’expose en 1970 & la John Gibson Gallery de New York comme Anti-Form?.
Il constitue d’abord une rupture, de nature historique, entre le minimalisme et les artistes de la
fin des années 1970. Le postminimalisme vient apres le minimalisme. Ainsi Eva Hesse,
Richard Serra, Keith Sonnier, Robert Smithson, Michael Heizer, Bruce Nauman, Dorothea
Rockburne et Mel Bochner se distinguent de leurs prédécesseurs minimalistes : D. Judd, R.
Morris, F. Stella, C. Andre®. Mais la désignation « post» ne connote pas seulement une

postérité chronologique. Elle dévoile aussi un changement de signification des réalisations

L Voir R. Pincus-Witten, Postminimalism, Londres, 1977.

2 L’expression d’Anti-Form fait référence a la peinture de Jackson Pollock et de Morris Louis. R. Morris
utilise ce terme pour intituler un de ses ouvrages. Il est enfin repris par la revue Artforum pour un numéro de
I’année 1968.

? Le cas de Sol LeWitt est singulier, puisque son art est apparu au sein du minimalisme, mais il appartient au
postminimalisme.
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artistiques’. Le Process Art marque un changement de sensibilité. Ce faisant, la discontinuité
historique entre minimalisme et postminimalisme coincide avec une divergence de sens, alors
que I’analyse formelle manifeste une continuite.

L’insuffisance de I’analyse formelle est donc manifeste. Incontestablement et d’un point de
vue formel, minimalisme et postminimalisme procédent de facon identique. Ce dernier,
comme le minimalisme, réalise I’ceuvre a partir d’un ensemble de regles ou de procédures
instituées préalablement a son exécution. R. Serra, comme D. Judd ou C. Andre, dispose les
matériaux les uns « apres » les autres. Dorothea Rockburne produit Drawing Which Makes
Itself (1973) en engendrant I’ceuvre a partir de qualités inhérentes aux matériaux utilisés. Les
procédés d’élaboration des ceuvres sont analogues. Dans le Process Art, comme dans le
minimalisme, les procédés de fabrication et les matériaux sont explicites. Le titre d’ceuvres,
telle que 100% Abstract, 1968 : « Copper Bronze Powder 12 % / Acrylic Resin 7 % /
Aromatic Hydrocarbons 81 % » de Mel Ramsden est explicite. L’Anti-Form intégre le
processus de fabrication de I’objet artistique dans la forme finale de I’ceuvre. Des artistes
comme Alan Saret, Keith Sonnier, Barry Le Va s’illustrent dans cette production d’ceuvres
qui n’ont pas la forme d’objets individuels strictement délimités, mais qui consistent en un
déploiement de matériaux dans un espace élargi. Dans leurs réalisations, le processus prime
sur I’objet.

L analyse formelle ne peut distinguer le minimalisme du postminimalisme qu’en admettant
que, tout en reprenant le procédé minimaliste d’application de regles de production
préalablement énoncées, le postminimalisme rejette la rigueur formelle, la tendance a
I’inexpressif du minimalisme?. Elle n’offre ainsi qu’une distinction imprécise et floue entre
minimalisme et postminimalisme, entre le postmoderne et ce qui ne I’est pas. En revanche la
distinction, d’un point de vue non formaliste, entre minimalisme et postminimalisme est plus
nette. Car ce qui distingue le minimalisme du postminimalisme « tient & un consensus sur les
conditions nécessaires de la signification »>. Analyser I’ceuvre de R. Serra, E. Hesse, D.
Rockburne simplement en terme de réorganisation formelle du postminimalisme au sein du

minimalisme serait méconnaitre la signification fondamentale de leur travail. En effet les

! Différencier les courants artistiques selon des critéres formalistes et des périodisations historiques trahit une
démarche interprétative moderniste. C’est le sens de la critique que R. Krauss adresse a toute interprétation qui
attribue a une rupture historique le poids de la signification (voir L’originalité de I’avant-garde et autres mythes
modernistes, « Sens et sensibilité », pp. 31-33).

2 L’art minimal américain peut étre caractérisé, stylistiquement, par deux éléments principaux : d’une part
I’ceuvre semble virtuellement exister comme un ensemble de regles notées sur le papier, qui trouve ensuite une
réalisation matérielle et, d’autre part, il présente une certaine tendance a I’inexpressivité.

®R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, p. 36 ; nous soulignons.
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ceuvres de Richard Serra et de Eva Hesse conjuguent les apports du minimalisme et une
nouvelle orientation de la sculpture, une nouvelle « sensibilité ». D’un point de vue formel,
tous deux utilisent, comme les artistes minimalistes, des éléments de facon sérielle, mais leur
maniére n’a plus le caractére froid et calculé du traitement minimaliste'. Bien qu’elle ait
recours a la modularité minimaliste, Eva Hesse introduit une dimension corporelle et
sensuelle dans ses ceuvres, dont elle fabrique les composants a la main.

De méme, I’analyse formelle inscrit le travail de R. Serra dans la continuité du
minimalisme, quoique son ceuvre ne s’épuise pas dans des considérations simplement
formelles. Indéniablement, Serra exploite le matériau en termes de lignes, de vecteurs
linaires et de limites. Il fait ressortir la ligne et le dessin en tant que tels. De ses sculptures,
on peut dire qu’elles traitent de la sculpture, c’est-a-dire du poids, de I’extension, de la densité
et de I’opacité de la matiére, mais il conjugue cet intérét minimaliste avec « I’ambition que
peut avoir la sculpture de dépasser cette opacité en mettant en ceuvre des systemes qui
rendaient sa structure transparente a elle-méme ainsi qu’au spectateur »%. Ainsi mise en
perspective, la sculpture de Serra peut s’interpréter a partir de la phénoménologie de M.
Merleau-Ponty.

Une ceuvre comme One Ton Prop (House of Cards) (1969) prend sens a partir de la double
perspective, retravaillée par M. Merleau-Ponty, du Pour Soi et du Pour Autrui®. One Ton Prop
(House of Cards) est, selon I’expression de R. Morris, une gestalt. Cette forme idéale se
présente comme un cube dont la cohésion dépend en permanence de conditions physiques
extérieures : il est réalisé a partir d’éléments en acier non fixés les uns aux autres, simplement
poses en équilibre. L espace intérieur de I’ceuvre est défini par un équilibre qui constitue son
extérieur. Intérieur et exterieur s’articulent comme les deux perspectives du Pour Soi et du
Pour Autrui. One Ton Prop (House of Cards) suggeére que le Pour Soi, I’intériorité est une
fonction de I’extériorité, du Pour Autrui®. La coincidence de la signification des travaux de R.
Serra et de la phénoménologie révéle une sensibilité spécifique postmoderne et propre au

postminimalisme.

L A la fagon des minimalistes, R. Serra, Eva Hesse, Louise Bourgeois jouent sur la transgression des limites
de la sculpture des genres artistiques traditionnels. Les sculptures molles d’E. Hesse apportent un nouveau regard
sur la sculpture.

2 R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, p. 28.

% « Si autrui est vraiment, au-dela de son étre pour moi, et si nous sommes I’un pour I’autre, et non pas I’un et
I’autre pour Dieu, il faut que nous apparaissions I’un a I’autre, il faut qu’il y ait et que j’aie un extérieur, et qu’il
y ait, outre la perspective du Pour Soi, - ma vue sur moi et la vue d’autrui sur lui-méme, - une perspective du
Pour Autrui,- ma vue sur Autrui et la vue d’Autrui sur moi » (Phénoménologie de la perception, Gallimard,
Paris, TEL, 1945, pp. VI-VII).

*Voir R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, « Sens et sensibilité », p. 35.
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La possibilité d’interpréter la sculpture de R. Serra a partir de la phénoménologie de
Merleau-Ponty distingue ainsi le modernisme sculptural, telle la sculpture constructiviste®, des
sculptures postmodernes de Serra. Ces deux courants reposent sur une interprétation distincte
de la signification et du modele de la signification. La sculpture constructiviste organise les
plans spatiaux pour produire I’illusion qu’ils occupent un espace diagrammatique, dans lequel
les relations fondamentales entre les éléments sont saisissables. Elle emploie des plans et des
matériaux transparents. R. Krauss interpréte cette transparence matérielle comme « le signe
d’une transparence de la signification : celle d’un modele explicatif qui mettrait a nu I’essence
des choses, qui donnerait & voir leurs structures réelles ». Cette totale clarté rend la sculpture
constructiviste transparente de n’importe quel point de vue. Elle peut étre percue sous toutes
les faces a la fois, en un unique instant de complete auto-révélation. « Le plan constructiviste
cherche a vaincre I’ ‘apparence’ des choses et a redéfinir I’objet lui-méme comme le
géomeétral de toutes les perspectives possibles, ¢’est-a-dire comme I’objet vu de nulle part, ou
vu par Dieu »°.

Cette vision divine est analysee phénoménologiquement par Merleau-Ponty comme une
équivalence de la largeur et de la profondeur®. En revanche, Shift (1970-1972) de R. Serra
réalise un plan en rotation — I’horizon est tant6t intérieur, tantdt extérieur. De la sorte, il donne
« un équivalent, dans le langage abstrait de la sculpture, du rapport entre I’ “horizon’ du corps
et celui du monde réel »°. Le plan de cette ceuvre exclut la transparence constructiviste. Il est
opaque, car fait de béton ; il est enfoui dans la terre. Cette réalisation joue sur ce que Merleau-
Ponty définit comme la vision a deux faces. « Des que je vois, il faut (comme I’indique si bien
le double sens du mot) que la vision soit doublée d’une vision complémentaire ou d’une autre
vision : moi-méme vu du dehors, tel qu’un autre me verrait, installé au milieu du visible, en
train de le considérer d’un certain lieu »°. Merleau-Ponty concoit cette vision & deux faces

comme « I’énigme [qui] tient en ceci que mon corps est & la fois voyant et visible »”.

! Le constructivisme est essentiellement russe. Rodchenko et Naum Gabon illustrent ce courant.

2 R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, p. 327.

% R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, p. 328.

* « Pour Dieu, qui est partout, la largueur est immédiatement équivalente & la profondeur » (Phénoménologie
de la perception, pp. 295-296).

®R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, p. 327.

S M. Merleau-Ponty, Le visible et I’invisible, Gallimard, Paris, TEL, 1964, p. 177.

" M. Merleau-Ponty, L’cil et I’esprit, p. 18.
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Le plan de Shift « fait ressortir tout & la fois la densité du corps et celle du monde, de méme
que I’engagement mutuel, mobile, qui est au cceur de la perception »*. Ce rapport de I’ceuvre
au corps du spectateur suppose, a la différence de la sculpture constructiviste, un spectateur en
mouvement. Par ce mouvement, regardant et regardé, spectateur et sculpture, se modifient
réciproquement en échangeant leurs positions dans I’espace visuel. La sculpture de Serra
réalise une liaison entre I’horizon du corps et I’horizon du monde. Merleau-Ponty analyse
cette continuité entre le regardant et le regardeé : « il [le corps] tient les choses en cercle autour
de soi, elles sont une annexe ou un prolongement de lui-méme, elles sont incrustées dans sa
chair, elles font partie de sa définition pleine »>. De méme, dans Casting (1969), R. Serra
travaille sur I’espace du spectateur. Le jeu réciproque du regardant et du regardé, découvert
par Merleau-Ponty®, permet au spectateur de saisir et de comprendre que les significations
qu’il attribue au monde sont en réalité ses propres projections.

A travers ses ceuvres, Serra offre une saisie phénoménologique de I’expérience du
spectateur. Illustrant le courant de pensée phénoménologique, Serra, avec des réalisations
comme Strike (1971-1972), Circuit (1972) , Artforum (mai 1972) crée un point a partir duquel
le spectateur peut « éprouver la logique propre de la structure de I’ceuvre, [peut] la sentir se
déployer autour de lui comme I’extension des limites de son propre corps »*. La réciprocité du
regardant et du regardé est a I’ceuvre, puisque le spectateur prend alors conscience que
I"intériorité qu’il attribuait & la sculpture est en fait sa propre intériorité>. Cette implication
réciprogue, cette transitivité est le sujet de Different and Different Again (1973) du
Guggenheim Museum de New-York ou de Railroad Turnbridge (1976), film de 19 minutes.
Dans cette derniere ceuvre, I’implication réciproque du regardeur et du regardé se trouve aussi
bien au niveau de la forme qu’au niveau du dispositif. L’implication réciproque de I’avant et

de Iarriére figure et rend sensible I’espace préobjectif du corps®.

! R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, p. 328.

2 M. Merleau-Ponty, L il et I’esprit, p. 19. Le visible et I’invisible présente une thése analogue : « Mon
corps comme chose visible est contenu dans le grand spectacle. Mais mon corps voyant sous-tend ce corps
visible, et tous les visibles avec lui. Il y a insertion réciproque et entrelacs de 1’un dans I’autre » (Le visible et
I’invisible, p. 182).

% « La vision qu’il [le voyant] exerce, il la subit de la part des choses (...) de sorte que voyant et visible se
réciproquent et qu’on ne sait plus qui voit et qui est vu » (Le visible et I’invisible, p. 183).

*R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, p. 28.

® Voir les analyses de R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, pp. 28 et sqq.

® Cette relation transitive, qualifiée par R. Krauss de « trajectoire chiasmatique », entre le spectateur et
I’ceuvre apparait dans la description qu’elle donne de Railroad Turnbridge, comme « un espace rendu visible en
lui-méme et a lui-méme par le fait qu’il est en mouvement, un espace gorgé d’une luminosité intense servant de
métaphore de la vision, un espace néanmoins traversé par I’implication réciproque de I’ ‘avant’ et de I’ “arriere’,
et qui par la figure et explicite I’espace préobjectif du corps » (L’originalité de I’avant-garde et autres mythes
modernistes, p. 330).
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La réflexion, de type phénoménologique, immanente a ces réalisations, sur I’espace du
spectateur, sur I’intériorité projetée dans cet espace, sur le corps comme extériorisation
compléte du Moi est un trait distinctif du post-minimalisme. On le retrouve dans la sculpture
au néon de Flavin qui peut se lire comme un énonceé métaphorique du Moi en tant qu’il est

plongé dans I’expérience’.

La sculpture postmoderne : paysage et non-paysage. Les sites marqués.

L’une des tendances artistiques les plus caractéristiques de la postmodernité est cette forme
d’art minimal a grande échelle qu’est le Land Art ou Earth Art, courant artistique
spécifiqguement britannique des années 1970. Le Land Art et la sculpture postminimaliste
partagent un commun intérét pour la ligne. R. Smithson et M. Heizer envisagent le paysage
comme un déploiement linéaire. Mais cette preoccupation n’a pas un sens seulement formel.
Rapportée au langage, la ligne est absence d’intériorité, formulation de signes simples et
complexes a la fois. Elle permet la fixation de significations et, de ce fait, s’inscrit dans une
stratégie plus vaste. « Elle est partie prenante de I’expression métaphorique du Moi qui a été
la préoccupation dominante d’un art pleinement post-expressionniste »°.

L’intérét des architectes et des sculpteurs postmodernes pour I’espace, le paysage, le site
ou s’inscrit la création artistique trouve son plein déploiement avec ce nouveau courant
artistique, dont Richard Long et Robert Smithson sont les figures de proue. L’ceuvre de R.
Smithson constitue une réponse postmoderne au modernisme de Greenberg, qui tendait a
exclure la considération du site dans lequel la création s’inscrit, ainsi que la dimension
temporelle. La réflexion de R. Smithson croise et prolonge les préoccupations des sculpteurs
minimalistes. 1l distingue le «site » du « non-site ». Le site désigne un lieu particulier de
I’environnement et les non-sites les espaces anonymes et interchangeables des galeries. Les
non-sites sont des abstractions. Alors que les sites ont des limites ouvertes, des informations
dispersées et se trouvent en un endroit précis, les non-sites ont des limites déterminées,
contiennent des informations, ne se situent en aucun lieu particulier. Gravel Mirror with

Cracks and Dust (1968) est I’illustration de ces rapports entre site et non-site.

! Certaines ceuvres de Larry Bell, comme Untitled exposée a la Hayward Gallery en 1971, en offrent aussi de
trés bons exemples.
2 R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, p. 55.
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De surcroft le concept d’entropie, que R. Smithson place au centre de sa création, fondant
ainsi le Land Art, réintroduit cette dimension temporelle dans I’ceuvre. L’ entropie, qui mesure
la dégradation de I’énergie d’un systéeme physique, et caractérise son degré de désordre, la
décomposition de I’ordre en un chaos, fait du Land Art un art éphémere par nécessité. Le
Land Art résulte de I’exigence d’appliquer a la création artistique la notion universelle
d’entropie. Ainsi Spiral Jetty (1970), I’ceuvre la plus celebre de R. Smithson, a disparu sous

les eaux du Grand Lac Salé®.

Les modeéles de la signification de I’art conceptuel.

L’identification des modeéles de la signification, propres a I’art conceptuel, permet enfin de
décider de son appartenance a la postmodernité. L art conceptuel est né aux Etats-Unis, dans
la seconde moitié des années 1960. Sol LeWitt, figure majeure de I’art conceptuel, le définit
ainsi : « Dans I’art conceptuel, I’idée est la principale composante de I’ceuvre. Lorsqu’un
artiste utilise une forme d’art conceptuel, cela signifie que toutes les décisions sont prises a
I’avance et que I’exécution n’a plus guére d’importance. L’idée devient une machine a faire
de I’art »°. Le matériau fondamental de I’art conceptuel est donc I’idée, et, par conséquent le
langage. L’art conceptuel redéfinit la nature de I’art, en montrant qu’il peut se réduire a des
documents, a une série de formulations, d’énonciations écrites et / ou de schémas. Toutefois
alors que le minimalisme place la signification a I’extérieur de I’objet, dans son
environnement, I’art conceptuel fait de la critique, de I’analyse et du sens une partie intégrante
de I’ceuvre elle-méme. L’ ceuvre de J. Kosuth, One and Three Chairs, par exemple, se présente
comme une réflexion sur la relation entre I’objet, la représentation de 1’objet et la description,
c’est-a-dire comme une interrogation sur le rapport entre la réalité, I’idée et la représentation.
Les ceuvres de I’art conceptuel constituent des propositions sur la nature méme de la
signification. Roger Barry le déclare a propos de Prospect 69 : « La piece est faite des idees
que les gens auront a partir de la lecture de cet entretien. (...) La piéce est inaccessible dans sa

totalité a la connaissance car elle existe dans I’esprit d’un tres grand nombre de gens. Chaque

L Elle est aujourd’hui & nouveau visible.

2 « In conceptual art the ideal or concept is the most important aspect of the work. When the artist uses a
conceptual form of art, it means that all of planning and decisions are made beforehand and the execution is a
perfunctory affair. The idea becomes a machine that makes the art » (Sol LeWitt, « Paragraphs on Conceptual
Arts », in Artforum, été 1967, Special issue, p. 80).
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personne ne peut réellement connaitre que la part de I’ceuvre présente dans son propre
esprit ».

Néanmoins, comme le suggere R. Krauss, les travaux de Sol LeWitt, Mel Bochner,
Dorothea Rockburne, Richard Tuttle, d’une part, et de Bob Barry, Joseph Kosuth, Douglas
Huebler d’autre part, ne peuvent étre distingués si I’on s’en tient a la catégorie trop large de
dématerialisation. Les modeéles de signification, c’est-a-dire le conceptualisme, qui sous-
tendent les travaux de ces derniers sont marques par un profond traditionalisme. En revanche,
les ceuvres des premiers convoquent des modéles de formulation de la signification distincts.
La philosophie wittgensteinienne permet d’élucider cette distinction. Affirmer qu’une ceuvre
peut étre entierement pensée, avant méme d’étre realisée dans I’objet, dénote une conception
classique de I’esthétique et de la signification, qui dissocie I’intention de la réalisation. Or la
dissociation de I’intention (et par conséquent de I’espace mental privé) et de I’ceuvre réalisée
est présente chez Roger Barry, Douglas Huebler et On Kawara.

Le premier concoit I’expérience comme étant de nature strictement privée. Huebler déclare
gu’« il est parfaitement juste de dire du temps qu’il est ce que chacun de nous dit qu’il est a
n’importe quel moment donné »* et associe la signification & I’espace mental de la personne.
Enfin, On Kawara voit dans I’ceuvre de I’artiste un isolement volontaire. « Barry, Huebler, On
Kawara [situent] I’art & I’intérieur des limites de ce que le positivisme logique a nommé le
‘langage protocolaire’ — celui des impressions sensorielles, des images mentales, des
sensations privées »°. Wittgenstein en donne une définition dans les Investigations
philosophiques. « Les mots de ce langage doivent se rapporter a ce qui ne peut étre connu que
de la personne qui parle ; a ses sensations intimes, immédiates. Ainsi une autre personne ne
saurait comprendre ce langage »*. La conception de la signification et corrélativement de

I’espace mental, du privé, conjointe a I’hypothése de langages prives distinguent les travaux

! Roger Barry, contribution a I’exposition de Diisseldorf « Prospect 69 », réponse & une liste de questions —
réponses ; cité in Lucy Lippard, Six Years : The Dematerialization of The Art Object, Studio Vista, Londres,
1973, p. 113.

2 Cité par R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, p. 37.

® R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, p. 38. Le langage protocolaire
implique I'impossibilité d’une vérification extérieure de la signification des mots que nous utilisons pour
désigner notre expérience privée.

* « Ne pourrions-nous également imaginer un langage dans lequel une personne pourrait écrire ou exprimer
verbalement ses expériences intérieures — ses sentiments, mouvements d’humeur, et le reste — pour son usage
privé ? Mais, ne faisons-nous pas ainsi dans notre langage ordinaire ? Ce n’est pas la ce que je veux dire. Les
mots de ce langage doivent se rapporter a ce qui ne peut étre connu que de la personne qui parle; a ses
sensations intimes, immédiates. Ainsi une autre personne ne saurait comprendre ce langage » (Wittgenstein,
Investigations philosophiques, Gallimard, TEL, Paris, 1961, pp. 210-211).
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d’artistes comme Barry, Kosuth ou Huebler, de I’art minimal ou post-minimal® et permettent
de les identifier comme postmodernes.

Le langage protocolaire permet de penser I’intention en tant qu’elle reléverait d’un
domaine privé, mental®. La définition que J. Kosuth donne des ceuvres renvoie au concept de
langage protocolaire. « Les ceuvres d’art sont des propositions analytiques. Vues dans leur
contexte — en tant qu’art, elles ne fournissent aucune information d’ordre factuel. Une ceuvre
d’art est une tautologie en ce sens que c’est une présentation de I’intention de I’artiste : celui-
ci dit que telle ceuvre d’art est de I’art, ce qui revient a dire que c’est une définition de I’art.
Donc, que ce soit de I’art est vrai a priori »°. La définition de I’art proposée par J. Kosuth
suppose qu’il est possible de distinguer nettement un intérieur — le privé — de I’extérieur.
L’idée, au titre d’état mental, appartient alors a I’espace privé et en tant qu’image mentale,
joue le réle de modele. En revanche, I’art minimal et post-minimal actualise une autre
conception de la signification, celle du second Wittgenstein.

Dans une seconde phase de sa réflexion, Wittgenstein fait des jeux de langage le moyen
thérapeutique de denouer le lien logique entre signification et pensée. Dans le Cahier brun, il
invite a rompre avec I’image d’un espace mental a I’intérieur duquel définitions et regles
seraient conservées avant d’étre appliquées. Le modele de la signification ainsi définie ne
suppose plus une intériorité, un espace privé ou I’intention aurait son lieu. Wittgenstein récuse
I’idée d’un espace mental privé, auquel seul le Moi pourrait accéder, et dans lequel les
significations et les intentions existeraient avant d’étre lachées dans I’espace du monde — ce
qui contredit, philosophiquement, les présupposés de I’art conceptuel et de la
dématérialisation. Des ceuvres comme celles de Mel Bochner ou Dorothea Rockburne
prennent sens & partir de ce modéle de signification®. Dans Axiom of Indifference (1973) ou 7
Properties of Between, Mel Bochner suggere une réduction de I’espace mental comme lieu de
significations préexistantes a leur extériorisation. R. Krauss analyse ces ceuvres comme « des

entités composites dans lesquelles la proposition verbale et le fait physique se donnent en un

! Dans la mesure ou le langage privé implique la notion d’intention.

2 L’hypothése philosophique d’un tel langage suppose que les mots dont il se compose se référent a des
sensations privées et immédiates, c’est-a-dire a ce qui ne peut étre connu que de la personne qui en parle. « Ainsi
une autre personne ne saurait comprendre ce langage ». De telles sensations désignent tout processus mental
(impressions visuelles, douleur, etc.).

3 J. Kosuth, « Art after Philosophy » (1969), in The Writings of Joseph Kosuth, The MIT Press, Cambridge,
1992, p. 43 ; nous soulignons. L’idée wittgensteinienne qu’une proposition est comme une image du monde peut
s’appliquer a I’art dématérialisé. Le critique Pierre Restany interprete les ceuvres d’Yves Klein comme des
« propositions ».

* « La caractéristique essentielle de I’art américain de la fin des années soixante est d’avoir misé sur la vérité
de ce modéle », c’est-a-dire sur la récusation d’un Moi privé (R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres
mythes modernistes, p. 45).
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seul acte de perception »', autrement dit comme une récusation de la différence entre
I’intériorité mentale et son extériorisation. Ces réalisations soulignent I’extériorité, le
caractére public de I’espace dans lequel vérification et signification se tiennent. Axiom of
Indifference, associant des propositions linguistiques® & des faits physiques, se présente
comme la visualisation « d’un espace linguistique presque entierement non psychologique et
[tente] de représenter un monde qui ne dependrait pas d’un ‘langage protocolaire’, de
débarrasser I’art de la notion de tout fantasme privé »°.

Ainsi la premiére génération des conceptualistes appartient, historiguement, a la
postmodernité, mais n’est pas a proprement parler postmoderne dans la mesure ou leurs
ceuvres reposent sur une interpretation traditionnelle des modeles de la signification. Si I’on
s’en tient a la catégorie trop large de dématérialisation, on ne peut distinguer les travaux de
Sol LeWitt, Mel Bochner, Dorothea Rockburne, Richard Tuttle, d’une part et ceux de Bob
Barry, Joseph Kosuth, Douglas Huebler, d’autre part. La quéte d’un art postmoderne passe par
la mise en évidence de fondements signifiants spécifiques, dont la seconde philosophie de

Wittgenstein donne les prémisses.

Stylistiquement, I’art depuis les années 1960 ne présente pas d’unité. En ce sens, il est
indéniable que « la postmodernité n’est pas un mouvement ni un courant artistique »*. La
notion de style ne peut donc rendre compte de cet art qui nie les catégories héritées du
modernisme. Le pluralisme caractérisé des manifestations artistiques de la postmodernité
séduit I’historien de I’art en quéte d’un art postmoderne. On serait tenté de le définir par son
éclectisme, afin d’unifier I’ensemble des courants artistiques de la postmodernité :
architecture, peinture, Body Art, Performance, Land Art. Toutefois concevoir I’art de la
postmodernité comme un éclectisme revient a I’appréhender et a I’interpréter a partir d’une
catégorie inadéquate. Comment et en quoi I’art de la postmodernité se distingue-t-il de la

modernité ?

! R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, p. 45.

% Telles que : « Some art not in », « Some art in », « Some art out », « Some are not out ».
*R. Krauss, L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, p. 49.

* Marc Jimenez, Qu'est-ce que I'esthétique ?, p. 418.
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Cette différence repose sur les modéles d’interprétation de la signification a I’ceuvre dans
le modernisme et le postmodernisme. Sous ce paradigme commun, I’architecture, la sculpture
dans le champ élargi et les formes picturales des derniéres décennies du XX° siecle trouvent
une unité. R. Venturi voit dans I’architecture de ces deux époques, du cdté du modernisme
une architecture d’expression et du coté de la postmodernité une architecture de signification.
L’une met en ceuvre un symbolisme implicite, connotatif, I’autre un symbolisme explicite,
dénotatif. La premiere exprime, la seconde signifie, fait signe. Modernisme et
postmodernisme, en architecture, se distinguent donc & partir d’une interprétation de la
signification divergente. Le postmodernisme associe a ses éléments un sens unique. Il est
dénotatif, alors que I’architecture moderniste met en ceuvre le modele signifiant de la
connotation, qui a un terme associe plusieurs significations, des sens indirects, seconds,
périphériques, implicites, additionnels, subjectifs, flous, aléatoires.

De méme, on ne peut distinguer, au sein de I’art minimal ou de I’art conceptuel, une
tendance postmoderne qu’a condition d’interroger leur modele de signification. La distinction
ne s’opere pas a partir d’éléments de styles, mais a partir d’une interprétation du sens. L’art
conceptuel n’est postmoderne que lorsqu’il récuse les modeles de signification dissociant
I’intérieur de I’extérieur, c’est-a-dire lorsqu’il se détourne d’une conception de I’art dont le
principe serait une intention issue de I’esprit de I’artiste. La postmodernité du minimalisme et
du post-minimalisme tient a la recréation d’un espace esthétique non soumis a la partition du
sujet et de I’objet, et traversé par le jeu réciproque du regardant et du regardé. Rapporté a
I’interprétation du sens, de la signification, I’art de la postmodernité sort du dilemme qui
tourmentait ses théoriciens. On montrerait enfin que les formes artistiques nouvelles, nées a
partir du milieu des années 1960 ne sont postmodernes ni du fait de leur situation historique,
ni parce qu’elles refléteraient les caracteres de la postmodernité (éclectisme, pluralisme), mais
parce qu’elles récusent, par un travail sur les notions d’auteur, d’origine, d’originalité et de
répétition, les valeurs modernistes.

Pour ces raisons, I’art postmoderne n’est pas simplement anti-moderniste. Il trouve un
contenu positif, en ce sens que I’art de la postmodernité suggéere une interprétation renouvelée
des catégories de la modernité (sujet, objet, intérieur, extérieur, original, copie, ceuvre) sur
lesquelles I’art moderniste reposait. La distinction du postmodernisme et du modernisme est

donc principielle.
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